Denoël

  • Grendel

    John Gardner

    "Le Grendel de John Gardner est à la saga de Beowulf ce que l'Ulysse de James Joyce est à L'Odyssée d'Homère. Dans les deux cas, il s'agit d'une complète trahison. Cette violence faite au texte original n'est rendue possible que par une claire compréhension de l'oeuvre, et se justifie par un impératif supérieur, celui de la création littéraire. Chez John Gardner, l'acte de réécriture se double d'une dette jamais acquittée à l'égard de son frère dont il est le meurtrier."
    Xavier Mauméjean.
    Grendel, qui narre l'épopée de Beowulf du point de vue du monstre, s'est imposé en moins de quarante ans comme un des grands classiques de la fantasy anglo-saxonne. Court, brutal, d'un humour ravageur, ce conte philosophique frappe le lecteur avec la force d'une comète, dans l'éblouissement.

  • 1967, Janet Reimer accouche de vrais jumeaux. À la suite d'une erreur chirurgicale lors d'une circoncision, l'un des garçons perd son pénis. Les parents, désespérés, mettent le sort de leur fils entre les mains d'un chirurgien aux procédés pour le moins contestables, le Dr Money. Celui-ci les convainc de transformer le petit Bruce en fille, et c'est ainsi que Bruce devient Brenda. L'auteur raconte tout : les états d'âme des parents, les visites hallucinantes dans l'unité de recherche psycho-hormonale et, surtout, le mal-être de cet enfant qui aura une conscience de plus en plus aiguë de sa différence et de la contradiction flagrante entre sa nature et les injonctions auxquelles il/elle est soumis. À quatorze ans, irrépressiblement attiré par les filles, il décide de retrouver son sexe à l'aide d'hormones inverses et change à nouveau de prénom, d'identité. Cette fois il s'appellera David. Mais ses problèmes ne sont pas résolus pour autant, et ce sera le début d'une longue descente en enfer.
    En plus de nous faire découvrir les stupéfiantes théories du Dr Money et l'extraordinaire force de caractère d'un enfant pas comme les autres, Bruce, Brenda et David invite naturellement à penser la question, brûlante d'actualité, du genre et du sexe, tout en offrant une grande leçon d'humanité.

  • 1 - FRAPPEZ : ENTRÉE. Peur et paranoïa chez les ordinateurs. Je m'approchai de la console. Il y avait une grosse tache de sang sur le côté droit, là où la tête du mort avait reposé. J'effleurai une touche et l'écran de contrôle se couvrit aussitôt de mots... NOM DU PROGRAMME : ADIEU MONDE RÉEL. CONTENU : DERNIÈRES VOLONTÉS ET TESTAMENT/DIVERS. PROGRAMMEUR : CHARLES KLUGE. POUR POURSUIVRE FRAPPEZ : ENTRÉE. Le carré en bout de ligne clignotait. 2 - CHAMPAGNE BLEU. Dans la Bulle, l'espace pétille pour votre seul plaisir. C'était un monde différent. La Bulle flottait au sein du réceptacle formé par les générateurs : deux cents millions de litres d'eau contenus entre deux champs de force sphériques et concentriques. Les champs contenaient une coquille liquide d'un poids de près d'un million de tonnes, enfermant en son milieu une bulle d'air de cinq cent mille mètres cubes. Elle flottait en orbite lunaire, isolée, sans aucun point de repère. La première fois que Cooper la vit, l'illusion était parfaite : quelqu'un avait laissé un verre de champagne flotter à quelques mètres du vaisseau...

  • La révolution masculiniste. Mâles de tous les pays unissez-vous ! Les historiens de l'époque 1990-2015 sont en violent désaccord sur les causes de la révolte masculiniste. Il semble que tout ait commencé dans les milieux de la mode pour hommes, avec la publication de cette annonce : L'homme est différent de la femme ! Osez la différence ! Osez le masculinisme ! Adoptez la Braguette Polybrille Spéciale ! (Et rejoignez le club masculiniste !) Le règne des fourmis. Mâles de tous les pays, vous avez disparu ! Elle est dans une maternité, dans un monde qu'elle ne reconnaît pas. - Pour l'amour du ciel, dites-moi où je me trouve. Dans un asile d'aliénés ? - Tu es une mère de première catégorie, qui a déjà eu douze beaux bébés de première classe. - Je suis une femme qui, pendant très peu de temps, a eu un mari, et espérait - espérait seulement - lui donner des enfants. - Qu'est-ce... qu'un mari ? - Un mari est un homme qu'une femme prend pour... - Mais, me demanda-t-elle d'un ton d'extrême perplexité, qu'est-ce qu'un homme ?

  • «Il y a maintenant plus de vingt ans que j'écris des articles et que je fais des conférences. Nombre d'entre eux ont été d'aspect inusité - ceci est surtout vrai des conférences - du fait que j'y ai employé des moyens de composition analogues à mes moyens de composition dans le domaine de la musique. Mon intention a souvent été de dire ce que j'avais à dire d'une manière qui servirait d'exemple ; qui pourrait, éventuellement, permettre à l'auditeur d'éprouver ce que j'avais à dire plutôt que d'en entendre simplement parler. Ceci veut dire que, me consacrant comme je le fais à des activités diverses, je me suis efforcé d'introduire dans chacune d'elles des aspects limités par les conventions à l'une ou à plusieurs des autres. [...] Confier ses causeries formelles à l'impression a présenté certains problèmes et les solutions sont parfois un compromis entre ce qui aurait été souhaitable et ce qui était pratiquemment possible. Dans ces cas-là, une note explique la méthode à suivre en cas de présentation orale.
    Tous les textes n'ont pas, nien sûr, une forme inhabituelle. Plusieurs ont été écrits pour être imprimés - c'est-à-dire pour être lus plutôt qu'entendus. Plusieurs autres ont été composés et présentés sous une forme instructive classique (sans choquer leurs publics pour cette raison, pour autant que j'aie pu en juger). Ce recueil ne comprend pas tout ce que j'ai écrit ; il témoigne des choses qui ont été et continuent d'être mes préoccupations principales.» John Cage, juin 1961.

empty